Paris, 27 déc[embre] [18]78, vendredi matin, 10 h.

Cher bien-aimé, je me suis INDULGÉE¹ ce matin au point d’être très en retard en restitus et en ménage. Je ne m’en plains qu’à cause de cela et dans mon entendement se mêle le regret de penser que tu as encore eu une mauvaise nuit pendant laquelle tu as beaucoup toussé et beaucoup soupiré comme si tu souffrais. Tout cela n’est pas fait pour m’égayer, au contraire, aussi suis-je plus près de pleurer que de rire. J’espère que tu pourras sortir aujourd’hui et profiter du beau rayon de soleil qu’il fait en ce moment. À propos de soleil je te signale l’éclipse de Mme Magnin² qui envoie dire par télégramme qu’elle ne peut pas venir dîner ce soir. Toujours même silence de Bardoux. Cela veut-il dire qu’il viendra ? Chi lo sa³ ? That is the question  ? dont je me fiche d’ailleurs pourvu que tu m’aimes et que tu ne souffres^a pas, je remercie Dieu et je t’adore.